Ciudades de palabras perdidas

No sé de qué se trata. Si de las pequeñas pecas bajo tus ojos marrones que hacen que me pierda en un laberinto del que no sé salir. Si es la manera en que te mueves para acomodarte cuando estamos tumbados juntos en el mismo sofá viejo descolorido. Si es cuando tu risa te ataca y te inclinas hacia delante para romperte en carcajadas. Si es el modo en el que tocas con tus pequeños dedos la palma de mi mano áspera. Si son tus canciones de pop anticuado del 2004. O siquiera si es tu dulce voz preguntando si esta vez estoy bien. Te tengo metida en la memoria mientras fumo otro cigarro en la ventana de este escuchimizado apartamento. También cuando estoy en el trabajo y por el megáfono suena tu canción favorita de Leiva y sobretodo por las noches cuando trato de dormir y tu imagen aparece apartando cada pensamiento, haciéndome olvidarlo como si estuviera ya harto de alcohol tratando de no recordar. Pero tu olor me sigue embriagando más que cualquier bebida destilada. Y quiero alejar...

Tres de la madrugada. El frío enero hace que los soplidos del viento se cuelen por el hueco entre mi ventana y la cerradura y no sé cómo hacer para alejarme de ese helor. De repente, el pensamiento de ti comienza a acechar mi mente, y no espero no ser malinterpretada, porque por desgracia pienso en ti todo el día, no es nada nuevo. Hace unos meses, este mismo día estaba tan a tu alrededor que todavía me extrañaba que hubieras decidido colarte en mí, y sin embargo, ahora, parece como si aquellos tiempos no hubieran llegado a suceder nunca. Puede que aceptando por fin que sigo amándote, haga que por fin deje de hacerlo. Porque asumiendo aquello que tratamos de evitar o de negar es cuando por fin logramos que llegue a desaparecer. Tengo muy aceptado que aún después de toda la decepción que me causas, sigue habiendo noches en las que te sueño o momentos en los que mi mente vuela hasta noches que pasamos juntos, cuando tal y como son ahora, las 3:19, estaba charlando contigo, sin prisa...